依稀记得中学时期看完电影《质数的孤独》之后内心的震撼，一方面是动情于男女主人公之间独特的依恋方式，另一方面，影片呈现出的别具一格的冷艳的实验风格，打开了我对电影视听的认知。有好几个场景时常出现在我的脑海中：女主人公穿过一片灯与枝叶覆盖的通道，在黑色的背景中白光透过绿叶，到达了男主人公童年的生活场所，回看了他的童年梦魇，如此对他形成了至深的理解。女主人公的形象—不规则短发扣在耳后，黑色西装外套内衬红色长裙，深色围巾点缀在细长的脖颈之间—也给我留下了极为深刻的印象。
十多年过去了，该片的导演萨维里奥·康斯坦佐、女主演阿尔芭·罗尔瓦赫尔、男主演卢卡·马里内利已成为现今意大利电影的中流砥柱。
卢卡·马里内利在2019年的电影《马丁·伊登 》中饰演男主角马丁，主人公青年时期的朝气蓬勃和充满希望以及中年时期的迷茫幻灭都被淋漓尽致地展现了出来。因其精湛的演出，卢卡·马里内利获得了当年威尼斯电影节最佳男演员奖。
电影《马丁·伊登 》
因为被女主演阿尔芭·罗尔瓦赫尔在《质数的孤独》中的飘零破碎的气质击中，便追溯了她的一系列作品。在《质数的孤独》之前，她与蒂尔达·斯文顿在意大利电影《我是爱》中合作，饰演其女儿，展现了不一样的中性气息。该片讲述了身处意大利豪门的异乡人经历爱情并重新建立自我的故事。城市豪门场景的拍摄平静、克制中又显张力，乡村场景则唯美而充满意象。中景、远景、特写镜头的细致使用以及极其到位的配乐都凸显了导演卢卡·瓜达尼诺及主创的功力。八年后的2017年，卢卡·瓜达尼诺拍摄了《请以你的名字呼唤我》，被更多观众熟知。
电影《我是爱》
女演员阿尔芭·罗尔瓦赫尔至今的演艺生涯中，频繁合作的导演之一是她的妹妹阿莉切·罗尔瓦赫尔。阿莉切·罗尔瓦赫尔在现今意大利影视创作者中是十分独特的，她关注乡村、女性、孩童、青少年，拍摄风格粗粝而充满生机，但同时作品通常富有哲学色彩，用现实主义和自然主义的影像来讲述宗教、哲学相关的故事，独树一帜。2014年，阿莉切拍摄的影片《奇迹》获得了当年戛纳评审团大奖，该片讲述了农村的养蜂人家庭面临外部新鲜事物冲击的故事。2018年的《幸福的拉扎罗》则让更多认识了阿莉切·罗尔瓦赫尔。《幸福的拉扎罗》的故事基于一个架空的农村空间，着墨了善恶、阶级、剥削等宏大主题。该片获得了当年戛纳电影节最佳剧本奖。
电影《奇迹》
电影《幸福的拉扎罗》
两次在国际影节中的重要斩获让阿莉切得以执导《我的天才女友》第二季，与《质数的孤独》的导演萨维里奥·康斯坦佐携手，共同描绘20世纪初期的那不勒斯和意大利，将莱农和莉拉的牵绊展现于全世界的读者和观众面前。
上面的梳理和概括缓缓呈现了千禧年后蓬勃的意大利电影图景，无论是意大利的城市还是乡村，故事亦或是现实都得以在银幕上面对各地的观众。